منال علبوشي

نحب أن نعتقد أننا نعيش حياتنا كأفراد أحرار، نقرر ونختار ونبني مساراتنا. نظن أن بعض التفاصيل هامشية.

وتعلّمنا أن نقرأ المجتمعات من خلال الأرقام: نسب التضخّم، القدرة الشرائية، ارتفاع كلفة المعيشة.

لكن التحوّلات الأكثر عمقًا لا تُقاس بالجداول. انها تمرّ عبر الطقوس. عبر تلك الحركات الصغيرة التي نكرّرها دون أن نفكّر فيها. صوت فيروز في الصباح. القهوة على شرفة المقهى المعتاد. سيجارة الاستراحة. جلسة الأصدقاء بعد يوم طويل. طقوس لا ننتبه إليها إلا حين تغيب.

الأيام تصبح أخفّ لأن الأشياء حدثت كما كان متوقعًا

قد تبدو هذه التفاصيل بسيطة لكنّها ليست كذلك. إنها أشبه بنبض خفيّ يجعل الداخل هادئًا بما يكفي ليستمر. قد يبدو هذا مبالغًا فيه… لكن جرّب أن تُغيّر عاداتك الصباحية فجأة، وستفهم الجملة بطريقة مختلفة.

فالعالم يهدأ حين يتكرر. والأيام تصبح أخفّ فقط لأن الأشياء حدثت كما كان متوقعًا. ليس لأن شيئًا كبيرًا حدث. بل لأن لا شيء خرج عن الإيقاع. هكذا يعمل الطقس: لا يضيف شيئًا إلى الحياة، بل يمنعها من التبعثر.

تونس أيضا لها إيقاعها الجماعي وطقوسها التي تعود كلّ عام دون حاجة إلى تفسير.

تلك التي تمنح الزمن شكلًا مألوفًا، وتمنح الوجود شيئًا من الطمأنينة. كأنها اتفاق غير معلن: أن نعيش اللحظة نفسها، بالرمز نفسه، في الوقت نفسه. مائدة الإفطار التي تتكرر كل رمضان وكأنها تعيد تعريف الزمن كل سنة، ملابس الأطفال الجديدة وضحكاتهم التي تملأ الشوارع في العيد، ثم تأتي الأضحية… ذلك الطقس الذي يتجاوز الذبح نفسه، ليصبح مشهدًا عائليًا كاملًا، محفورًا في الذاكرة الجماعية.

أنفس تسير غالبًا في عزلات متوازية

نسمّيها أحيانًا «عادات» لكنّ هذا توصيف ناقص. فالطقس ليس مجرّد تكرار. انّه مرساة نفسية. بنية غير مرئية تمنع فوضى العالم من أن تعبر إلى داخلنا بلا شكل ولا حدود. الطقس لا يساعدنا فقط على أن نفعل. انّه يساعدنا على أن نحتمل. أن نربط بين ذواتنا والآخرين. أن ننسّق، ولو مؤقتًا، بين أنفس تسير غالبًا في عزلات متوازية.

لكن ماذا يحدث حين لا يستطيع الجميع دخول نفس اللحظة؟ حين يصبح الطقس مسألة مال… لا مسألة معنى.

قد يقول البعض: الأمر اقتصادي فقط. وأنا أيضًا فكرت ذلك… في البداية. لكن الطقس لا يعمل بمنطق الاقتصاد وحده. لأنه ببساطة لا يُستهلك، بل يُشارك. لأنّ الأضحية ليست سلعة. انها رمز. طريقة في نقل شيء غير مرئي بين الأجيال. جسر يصل الآباء بالأبناء. علامة صامتة تقول: رغم كلّ شيء، ما زال هناك ما يستمر. وحين يصبح الوصول إليه غير متكافئ، لا يتغير الاحتفال فقط… بل يتغير الإحساس بالانتماء. كأن الجسر الذي كان يعبر بنا نحو “نحن” بدأ بالانقطاع.

قد لا تلتقط الإحصائيات والجداول الاقتصادية هذا التحول. لكن النفس تلتقطه أولا. ففي العيادات يظهر الأمر بطريقة اخرى: ارتفاع في اضطرابات النوم، في حالات الوسواس القهري، تهيّج، عصبية، اكتئاب، شعور بالفراغ أو فقدان المعنى.

قد تقول: هذه حالات فردية. لكن ما لو كانت فردية فقط في شكلها… جماعية في خلفيتها؟

ماذا لو كان ما يتعب النفس هو فقدان الإيقاع المشترك الذي كان يخفف عنها حمل العالم؟

المجتمع لا يُبنى بالمؤسسات وحدها، ولا بالقوانين وحدها، ولا بالاقتصاد وحده، بل أيضًا بتلك الطقوس الصغيرة التي تجعل الحياة قابلة للمشاركة.

حين تصبح طقوسنا المشتركة امتيازًا اجتماعيًا

الهشاشة الاجتماعية الحقيقية لا تبدأ فقط حين يضعف الدخل. بل حين تصبح الطقوس المشتركة، التي كان يفترض أن تجمع الجميع، متاحة للبعض… ومستحيلة على البعض الآخر. حين يتحوّل ما كان يوحّدنا إلى ما يذكّرنا بالفارق بيننا. وهنا، لا يحدث الانهيار بصوت مرتفع. بل يحدث بصمت. لكنّه يعيد تشكيل معنى الوطن نفسه.

ولأولئك الذين سيقفون هذا العام على هامش الأضحية، لا اختيارًا بل اضطرارًا، أقول : ما نحاول حفظه عبر الطقس ليس دائمًا شكل الفعل. بل ما كان هذا الفعل يسمح لنا بأن نشعر به. مائدة تُشارك بطريقة أخرى. معنى يُنقل بالكلمة، حين يصبح الفعل متعذّرًا.

فأحيانًا، يكون الحفاظ على الجوهر… هو الشكل الأصدق للمقاومة.

وأذكر أن السؤال الأكثر الحاحا هذا العام : هل سنستطيع شراء الأضحية ؟

بل : كيف نستمرّ في قول “نحن” حين تصبح طقوسنا المشتركة امتيازًا اجتماعيًا لا قدرة جماعية؟

فالأمم لا تقوم فقط على متانة مؤسساتها. إنها تقوم أيضًا على ما تستطيع أن تُبقيه مشتركًا… في الوجدان، وفي الذاكرة، وفي نفس أبنائها.

ظهرت المقالة حين يصبح العيد بعيد المنال أولاً على أنباء تونس.