Je ne vous ai pas donné la vie
pour que la pierre vous reprenne.
Je ne vous ai pas confié à l’école
pour qu’elle devienne tombe.

Vous étiez le matin encore,
vos yeux pleins de craie et de lumière,
vos pas portaient l’avenir,
vos rires soulevaient l’air.

Mais un mur —
un simple mur —
a choisi d’écrire sa propre leçon :
la honte des vivants.

Il n’y avait pas de bombe, pas de guerre,
juste l’usure, la fatigue,
le mensonge et l’oubli,
et le silence…
toujours le silence.

On parlera de destin.
Mais je sais, moi,
que le destin ne tue pas sans complices.

Vous étiez l’innocence,
vous voilà mémoire.
Vous étiez promesses,
vous voilà reproches.

Et moi ?
Je suis ce père sans réponse,
cette mère qui serre vos cahiers
comme des cercueils ouverts.

Mais je jure,
par votre souffle brisé,
que votre mort ne sera pas vaine,
que votre nom deviendra pierre de justice,
mur de vérité,
parole debout.

Dormez, mes enfants,
dans la terre que vous n’avez jamais trahie.
Nous veillerons,
jusqu’à ce que plus jamais un mur ne tombe
sur un rêve.

R. Chaabouni

إلى أطفالي الذين سقطوا بلا حرب
(سُحقوا تحت جدار… في صمت)

لم أهبكم الحياة
لكي تستردّها الحجارة.
ولم أرسلكم إلى المدرسة
لكي تصبح قبراً.

كنتم أنتم الصباح،
وعيونكم مملوءة بطباشير الضوء،
وخطاكم تحمل الغد،
وضحكاتكم ترفع الهواء.

لكن جداراً —
مجرد جدار —
اختار أن يكتب درسه الخاص:
عار الأحياء.

لم تكن هناك قنابل، ولا حرب،
فقط التعب،
والإهمال،
والكذب،
والصمت…
دائماً الصمت.

سيقولون: قَدَر.
لكنني أعلم،
أن القدر لا يقتل دون شركاء.

كنتم البراءة،
فصرتم ذكرى.
كنتم وعداً،
فصرتم عتاباً.

وأنا؟
أنا ذاك الأب بلا جواب،
وتلك الأم التي تضم دفاتركم
كما تضم نعوشاً مفتوحة.

لكنني أقسم،
بأنفاسكم المنكسرة،
أن موتكم لن يذهب سدى،
وأن أسماءكم ستصبح حجارة عدل،
وجدار صدق،
وكلمة لا تنكسر.

ناموا، يا أبنائي،
في أرض لم تخونوها يوماً.
وسنسهر،
حتى لا يسقط جدارٌ آخر
فوق حلم.

ر. الشعبوني