Né à Varsovie en 1891, de parents lettons qui s’installent à Saint-Pétersbourg, Ossip se lie d’amitié avec Ana Akhmatova et Marina Testeaeva. Il compose en 1932 un épigramme contre Staline, «Le montagnard du Kremlin», poème virulent qui lui vaut les foudres du pouvoir soviétique. Arrêté, exilé et déporté dans un camp, il meurt en 1938.

Tahar Bekri

Célébrons, frères, le crépuscule de la liberté

La grande année crépusculaire.

Dans les eaux bouillantes de la nuit

Est plongée la pesante forêt de nasses

Tu te lèves sur de ténébreuses années

O soleil, juge, peuple !

Célébrons frères, le fatal fardeau

Qu’en pleurs le chef du peuple prend

Célébrons du pouvoir le ténébreux fardeau

Son joug intolérable

Qui a un coeur, ô temps ! celui-là doit entendre

Par le fond ton vaisseau

Les hirondelles captives

Nous avons formé des légions guerrières- et voici

Qu’on ne voit pas le soleil : toute la nature

Chuchote, s’agite, s’anime,

A travers les nasses – ce crépuscule épais –

On ne voit pas le soleil et la terre vogue

Eh bien quoi ! essayons ; un tour énorme et maladroit,

Un tour grinçant du gouvernail.

Vogue la terre, Hommes ayez courage d’homme !

Comme d’une charrue, divisant l’océan

Il nous en souviendra ; jusque dans le froid du léthé,

Que la terre nous a coûté dix ciels.

Moscou mai 1918

(Traduit du russe par François Kérel).

‘‘Tristia’’, 1922, Poésie/Gallimard

L’article Le poème du dimanche │ ‘‘Le crépuscule de la liberté’’ d’Ossip Mandelstam est apparu en premier sur Kapitalis.