![\"\"](\"http:\/\/kapitalis.com\/tunisie\/wp-content\/uploads\/2019\/03\/Lorand-Gaspar.jpg\")
<\/p>\n<\/p>\n
Trois pays ont marqu\u00e9 la vie et l’oeuvre de Lorand Gaspar: la Gr\u00e8ce, la Palestine et la Tunisie.\u00a0<\/em><\/p>\n Po\u00e8te, m\u00e9decin, historien, photographe et traducteur fran\u00e7ais d\u2019origine hongroise, Lorand Gaspar a v\u00e9cu et exerc\u00e9 \u00e0 Tunis de 1970 \u00e0 1995, et habitait une petite maison accol\u00e9e au flanc du village de Sidi Bou Sa\u00efd.<\/strong> <\/em><\/p>\n <\/p>\n N\u00e9 \u00e0 T\u00e2rgu Mures en Transylvanie orientale, le 28 f\u00e9vrier 1925, il a \u00e9t\u00e9 d\u00e9port\u00e9 durant la Seconde Guerre mondiale, et se r\u00e9fugie en France o\u00f9 il fait des \u00e9tudes de m\u00e9decine. Chirurgien de l\u2019h\u00f4pital fran\u00e7ais de J\u00e9rusalem de 1954 \u00e0 1970, il pratique ensuite au CHU Charles-Nicolle \u00e0 Tunis de 1970 \u00e0 1995.<\/p>\n M\u00e9decine et \u00e9criture sont intimement li\u00e9es dans son \u0153uvre de Gaspar, tout comme dans la vie de l\u2019homme. Il fonde et codirige, avec Jacqueline Daoud, sa seconde \u00e9pouse, et Salah Garmadi, la revue tunisienne \u2018\u2018Alif\u2019\u2019,<\/em> \u00e9dit\u00e9e par la maison d\u2019\u00e9dition C\u00e9r\u00e8s dont douze num\u00e9ros para\u00eetront entre 1970 et 1982. Il a beaucoup marqu\u00e9 la vie litt\u00e9raire en Tunisie dans les ann\u00e9es 1980-1990.<\/p>\n * * *<\/p>\n Dans la ruelle pav\u00e9e de mer<\/em> Le ch\u0153ur antique me salue sur le seuil<\/em> La p\u00eache fut bonne cette ann\u00e9e<\/em> cela bouge encore dans la chair<\/em> chair d\u2019ombre tel un fruit ouvert<\/em> dans l\u2019air arr\u00eat\u00e9 les nervures<\/em> comme elle nage la lumi\u00e8re !<\/em> et l\u2019aile noire du pinceau<\/em> vie br\u00fbl\u00e9e vive<\/em> l\u2019\u00e9t\u00e9 frileux dans ses d\u00e9combres<\/em> \u00e9peler lentement sur la table rugueuse<\/em> en toi la barque des nuits d\u2019\u00e9t\u00e9<\/em> des vents se l\u00e8vent et s\u2019\u00e9garent<\/em><\/p>\n cet angle droit de nos murs<\/em> et comme la clart\u00e9 fouille dans les plis !<\/em> des forces inconnues de nos mains<\/em> dans la chute sans pli du ciel d\u2019\u00e9t\u00e9<\/em> odeur de caf\u00e9 sous le platane<\/em> fen\u00eatres closes<\/em> d\u00e9part<\/em> ombres blanches<\/em> comme si une main venait tendre<\/em> comme si une oreille pouvait entendre<\/em> comme si le r\u00eave pouvait r\u00e9sister<\/em> comme si l\u2019\u0153il pouvait d\u00e9chiffrer<\/em> la flamme douce et l\u2019autre qui d\u00e9vaste<\/em> la rumeur liquide qui se d\u00e9verse dans l\u2019ombre<\/em> parole bris\u00e9e, flocons de voix dans le gel<\/em> tu vas et tu viens<\/em> tu cours encore \u00e0 une faille<\/em> souviens-toi de l\u2019agrafe d\u2019or<\/em> la paille sous les doigts<\/em> il y a si longtemps que j\u2019essaie<\/em> toucher dans le corps frileux, froiss\u00e9<\/em> les yeux de nuit un instant grand ouverts<\/em> tout le rayonnement de midi<\/em> c\u2019est nuit encore dans le ciel<\/em> \u00e0 la seule lumi\u00e8re des mains<\/em> encore le matin, la bourrasque lev\u00e9e<\/em>
\nSon premier recueil, \u2018\u2018Le Quatri\u00e8me \u00c9tat de la mati\u00e8re\u2019\u2019<\/em>, publi\u00e9 chez Flammarion en 1966 re\u00e7oit le prix Guillaume-Apollinaire en 1967. Par la suite son \u0153uvre sera couronn\u00e9e de multiples prix. En 1998, il re\u00e7oit le prix Goncourt de la po\u00e9sie pour l\u2019ensemble de son \u0153uvre.<\/p>\n
\ntrois vieilles v\u00eatues de noir<\/em>
\n\u00e9clair\u00e9es du blanc d\u2019un mur<\/em>
\naccueillent la nuit.<\/em><\/p>\n
\nles voix tr\u00e8s hautes d\u00e9raillent un peu<\/em>
\nsous la cendre endormie des deuils<\/em>
\nfrissonne la m\u00e9moire d\u2019un feu.<\/em><\/p>\n
\nje me souviens de la peur dans les fonds,<\/em>
\nle combat obscur, la lueur clou\u00e9e,<\/em>
\nun timbre \u00e9teint dans la musique \u2013<\/em><\/p>\n
\ntant de t\u00e9n\u00e8bres soudain \u00e0 creuser<\/em>
\nsur le chemin tu ne sais pourquoi<\/em>
\no\u00f9 chantent les Erinyes \u2013<\/em><\/p>\n
\npar le miroir tranchant des eaux \u2013<\/em><\/p>\n
\nluisantes des vols disparus \u2013<\/em><\/p>\n
\nl\u00e9g\u00e8re et souple entre les dents<\/em>
\nde dragons s\u2019\u00e9battant dans les gouffres<\/em>
\nd\u2019une Chine de l\u2019\u00e2me inoubli\u00e9e<\/em>
\nleurs griffes lac\u00e8rent l\u2019\u00e9dredon de nuages<\/em>
\nah, les flocons br\u00fblants de leur souffle !<\/em><\/p>\n
\nfr\u00f4la le vent qui bouge \u00e0 peine<\/em>
\nles bambous sur le muet, muet<\/em>
\npapier de Chu Ta \u2013<\/em><\/p>\n
\nd\u2019une soif implacable<\/em><\/p>\n
\nmontagnes et lueurs craquel\u00e9es<\/em>
\nla chaude nudit\u00e9 du temps<\/em>
\nvenue de si loin m\u2019irriguer<\/em>
\nde tout l\u2019\u00e9tonnement de l\u2019amour \u2013<\/em><\/p>\n
\nces images dont sombre le dessin<\/em>
\nceci n\u2019est pas, cela est.<\/em>
\nEt tout ce que ta parole avait pouvoir<\/em>
\nde lier, se d\u00e9lite, se fragmente, se s\u00e9pare.<\/em>
\nPeu de choses, d\u00e9bris.<\/em>
\nR\u00e8gne tout autour la sereine d\u00e9mesure.<\/em>
\nTu r\u00e9chauffes encore dans ta voie \u00e9mue<\/em>
\ntoutes choses s\u2019abreuvant \u00e0 soif et \u00e0 sel \u2013<\/em>
\nle sifflement sur les cr\u00eates de lumi\u00e8re<\/em>
\ntoujours m\u00eame quand s\u2019\u00e9teint le jour<\/em>
\nla migration des sources, cette part<\/em>
\nnomade de l\u2019\u00e2me lev\u00e9e dans la pierre<\/em>
\ndans les fosses et les failles impens\u00e9es.<\/em>
\nEt c\u2019est une eau tranquille lavant le corps<\/em>
\nvin qui \u00e9veille l\u2019inconnu d\u2019un visage \u2013<\/em>
\ncela est. <\/em><\/p>\n
\ntout \u00e0 coup d\u00e9rive et tu regardes sur ta main<\/em>
\nla lumi\u00e8re des \u00e9toiles d\u00e9j\u00e0 mortes.<\/em>
\nQuelqu\u2019un te prend la bouche pour parler<\/em>
\net c\u2019est la m\u00eame soif au-dedans<\/em>
\n\u00e0 la m\u00eame soif puis\u00e9e \u2013<\/em><\/p>\n
\ndivise nos yeux en clair et en ombre<\/em>
\no\u00f9 glisse sans heurt le blanc immacul\u00e9<\/em>
\nde l\u2019ange sans honte de nos peurs<\/em><\/p>\n
\ncomme elle bondit dans l\u2019obscure m\u00eal\u00e9e<\/em>
\nde corps de mots de couleurs<\/em>
\nou ces labours ces membres bris\u00e9s<\/em>
\ntrouveront-ils leur visage ?<\/em><\/p>\n
\njouent avec l\u2019encre de la nuit<\/em>
\nencre fendue, encre \u00e9clabouss\u00e9e<\/em>
\nle blanc qui vole dans la soie des murs<\/em>
\net Wang L\u2019Encre aimait le vin<\/em>
\nne s\u2019arr\u00eatait de peindre jamais<\/em>
\nles pins et les pierres<\/em>
\net personne jamais ne sut son nom<\/em>
\nni d\u2019o\u00f9 il venait \u2013<\/em><\/p>\n
\nun olivier noue et d\u00e9noue<\/em>
\nson obscur d\u00e9sir de clart\u00e9 \u2013<\/em><\/p>\n
\nun bleu brod\u00e9 de petites fum\u00e9es<\/em>
\nde m\u00e9lancoliques fins du monde<\/em>
\nAh ! H\u00e9l\u00e8ne, folle H\u00e9l\u00e8ne !<\/em>
\nflamme sillage parfum et dans la nuit<\/em>
\nl\u2019eau d\u00e9cousue par les feux<\/em>
\ngeste qui touche un instant<\/em>
\nle sombre jardin du corps –<\/em><\/p>\n
\npaupi\u00e8res rid\u00e9es<\/em>
\ntous feux \u00e9teints<\/em>
\nla chaleur d\u00e9rive<\/em>
\ncailloux frileux<\/em>
\ndans le vent affam\u00e9 \u2013<\/em><\/p>\n
\nNous rangeons des couleurs<\/em>
\ndans le gris des cales<\/em>
\nkalo khimona !<\/em>
\nSur vos cordes grin\u00e7antes<\/em>
\ndansez, dansez<\/em>
\nla cendre aux \u00e9paules<\/em>
\nla gorge rieuse<\/em>
\nsur les fonds opaques<\/em>
\nquand d\u00e9raillent les jours<\/em>
\ndansez encore \u2013<\/em><\/p>\n
\nqui passez dans la chaux<\/em>
\net je pense \u00e0 Ulysse<\/em>
\naux sanglots des hommes<\/em>
\nquand l\u2019aveugle annonce<\/em>
\nle retour difficile \u2013<\/em><\/p>\n
\nl\u2019unique corde sur l\u2019arc de silence<\/em>
\net l\u2019autre allumer l\u2019entraille de la pierre \u2013<\/em><\/p>\n
\nle soufflet de forge dont parle Lao tseu<\/em>
\nou les nappes d\u2019eau sous les dalles du temps \u2013<\/em><\/p>\n
\n\u00e0 l\u2019acier du soc et du couteau<\/em>
\nchaque jour \u00e0 l\u2019aube aiguis\u00e9s \u2013<\/em><\/p>\n
\nla dentelle de l\u2019eau, la vapeur qui roule<\/em>
\nsur les bords de nos pages d\u00e9sert\u00e9es \u2013<\/em><\/p>\n
\nle tendre feuillage du chuchotement nocturne<\/em>
\nle brun berceau du toucher sous les doigts \u2013<\/em><\/p>\n
\net nul marbre et nul fer qui ne soient boug\u00e9s<\/em>
\npar le sombre scintillement qui chante et qui tue \u2013<\/em><\/p>\n
\nfrappements en d\u00e9sordre du c\u0153ur<\/em>
\nla pens\u00e9e d\u00e9cousue dans les bruits de la mer \u2013<\/em><\/p>\n
\ntu attends et tu es combl\u00e9<\/em>
\ntu d\u00e9sesp\u00e8res et tu tombes<\/em>
\ntel qu\u2019en toi-m\u00eame<\/em>
\ndans la clart\u00e9 brutale \u2013<\/em><\/p>\n
\nv\u00e9rifier, comprendre, nommer<\/em>
\nce vent, saisir une chose<\/em>
\nun regard qui t\u2019ensanglante<\/em>
\net tu creuses la douleur<\/em>
\nsous l\u2019amas de bo\u00eetes vides<\/em>
\nl\u2019oxyg\u00e8ne dans la fumante<\/em>
\n\u00e9paisseur mal br\u00fbl\u00e9e \u2013<\/em><\/p>\n
\nd\u2019un feu qui augmente<\/em>
\net l\u2019eau tremble dans l\u2019\u0153il<\/em>
\npench\u00e9 sur un geste si simple<\/em>
\nqui d\u00e9chire un temps un lieu<\/em>
\nla fi\u00e8vre d\u2019un vert allum\u00e9<\/em>
\naux fonds si jeunes du toucher \u2013<\/em><\/p>\n
\ncraque dans la boue<\/em>
\nd\u2019un continent de nuit \u2013<\/em><\/p>\n
\nde toucher la nuit les fronces l\u00e9g\u00e8res<\/em>
\nque fait l\u2019eau dans le silence \u2013<\/em><\/p>\n
\nle souffle de Dieu sur les eaux <\/em>
\ncette chose qui \u00e9claire mes images<\/em>
\net parfois de si loin les d\u00e9chire<\/em><\/p>\n
\nregardent chaque son ou battement br\u00fbler<\/em>
\nd\u2019un insoutenable qu\u2019il faut soutenir \u2013<\/em><\/p>\n
\nmoulu dans une poussi\u00e8re d\u2019eau<\/em>
\nle vent souffle quand il veut<\/em>
\ndans nos mots dans nos gestes<\/em>
\nbrouillant l\u00e0, \u00e9clairant ici<\/em>
\nsans distinction de joie et de douleur \u2013<\/em><\/p>\n
\npourtant au ras des eaux les vents<\/em>
\nd\u00e9shabillent les fonds de la pens\u00e9e \u2013<\/em><\/p>\n
\nla bouche et l\u2019oreille prises<\/em>
\ndans l\u2019effroi sans couture \u2013<\/em><\/p>\n
\nje ne sais o\u00f9 sans seuil et sans porte \u2013<\/em>
\ntu rassembles des pierres, du bois pour le feu<\/em>
\nl\u2019esprit tout entier dans la main<\/em>
\npeu \u00e0 peu construit la chaleur<\/em>
\ntandis qu\u2019au-dehors le jour vieillit \u2013<\/em><\/p>\n