Khémaïs Gharbi *

Le président tunisien, Kaïs Saïed, recevant l’émissaire de Donald Trump pour le monde arabe Massad Boulos, n’a pas attendu les discours officiels ni les formules diplomatiques rodées. À peine l’entrevue entamée, debout face à son interlocuteur, il sort une série de photos. Des clichés en couleur. Mais la couleur ici, c’est celle du sang, de la poussière, de la détresse des Palestiniens.

Il ne montre pas des paysages. Il tend les images d’un peuple supplicié : des enfants affamés, une fillette réduite à manger du sable, des visages creusés par la faim et la peur. «Je crois que ces photos, vous les connaissez bien», dit-il. Puis, commentant chaque image, il dénonce un «crime contre l’humanité entière», et réclame qu’on y mette fin — que «l’humanité tout entière se réveille».

Une gifle assénée au nom des enfants de Gaza

Face à lui, l’envoyé américain subit un réquisitoire visuel, implacable. Sans cris, sans fioritures, mais avec la force nue des images et des mots justes. Ce n’est pas un simple geste. C’est une audace rare dans le monde feutré de la diplomatie. Une gifle silencieuse, assénée au nom des enfants de Gaza.

Car il ne s’agit pas seulement de clichés. Il s’agit d’une vérité que beaucoup taisent, que d’autres enveloppent dans les euphémismes : celle d’un génocide mené en temps réel, avec le soutien sans faille du principal allié militaire et diplomatique d’Israël — les États-Unis d’Amérique.

Cette scène, inédite dans le monde arabe contemporain, résonne comme un écho des grandes heures du courage politique. On pense à la déclaration de Patrice Lumumba face au roi Baudouin en 1960 : «Entre l’esclavage et la liberté, il n’y a pas de compromis.» On entend aussi le souffle de Martin Luther King, lançant son rêve à la face de l’Amérique ségrégationniste.

Echo des grandes heures du courage politique

Aujourd’hui, c’est un président arabe qui, sans armée conquérante ni appuis massifs, a dit non. Par les images. Par la dignité. Par la vérité nue.

Il a montré qu’on peut être grand, même lorsqu’on est seul. Qu’on peut être fort, même sans violence. Et qu’à défaut de frapper avec des armes, on peut frapper avec sa conscience — et l’exposer au regard du monde entier.

Car dans ce siècle saturé d’images, une seule photo peut devenir une arme. Non pas une arme de destruction, mais une arme de révélation. Une arme qui dérange. Qui accuse. Qui réveille.

Et à ceux qui, dans l’ombre ou à la tribune, bravent la peur, les menaces, l’isolement, pour défendre la dignité humaine et nommer les injustices par leur nom — à ceux-là, va notre reconnaissance profonde.

Car ce sont eux qui, par leur courage, empêchent le monde de sombrer tout à fait dans la nuit.

* Ecrivain et traducteur.

L’article Kaïs Saïed dans une scène rare, presque historique est apparu en premier sur Kapitalis.

Tchicaya U Tam’si (1931-1988), l’enfant terrible des littératures africaines est une grande voix de la poésie du continent. Poète né au Congo Brazzaville, il a été journaliste et fut marqué par les luttes et l’assassinat de Patrice Lumumba qu’il rencontra en 1960.

De son vrai nom, Gérald Félix Tchicaya, son pseudonyme signifie en langue bantoue, «La feuille qui parle pour son pays». «Je me considère comme de la génération oubliée», me dit-il un jour, en pensant à L. S. Senghor et A. Césaire. Et pour cause, Tchicaya U Tam’si remettait en question l’attachement à la négritude.

Critique, révolté et homme en colère, d’abord contre les siens, Tchicaya rappelait que son nom désignait la complainte, en arabe. Il aimait séjourner à Asilah, au Maroc, où un Prix littéraire porte son nom. J’ai fait sa connaissance lors d’un voyage en Haïti en 1986. L’amitié scellée nous poussa à un dialogue exigeant «Maghreb-Afrique noire». Poète, romancier, dramaturge, il a été fonctionnaire international à l’Unesco. Il décède en Normandie, en 1988.

Ses œuvres complètes (vol I), parues sous le titre, ‘‘J’étais nu pour le premier baiser de ma mère’’, sont rééditées chez Gallimard (2013), grâce aux soins de son compatriote, le critique et universitaire, Boniface Mongo-Mboussa. Parmi ses œuvres (poésie), ‘‘Le Mauvais sang’’ (1955); ‘‘Feu de brousse’’ (1957); ‘‘Epitomé’’ (1962); ‘‘Le Ventre’’ (1964) (roman); ‘‘Les phalènes’’ (1984); ‘‘Ces fruits si doux de l’arbre à pain’’ (1987).

Tahar Bekri

J’ai donné ma tête contre un faux néant
Pour retrouver la large épopée des géants…
Je suis l’acier trempé, le feu des races neuves
Dans mon gros sang rouge écument troublants des fleuves

Des fleuves où végètent crûment des poisons
Monde grossièreté Astre gueule à jurons
Vois j’apporte plus d’un rêve humain dans mes mains
Il me faut l’espace et j’ai honte de la faim

Ma chair a rudement crié contre mes tempes
Des passions pailletées soleils flottants sans hampe
Mon destin écorché éclate au soleil
Il ne faut pas dormir je sonne les réveils

Au coin d’un ciel ô charognard temps malmeneur
Tu n’auras pas ma carcasse je sors vainqueur
Ma prunelle est d’acier mon rire est de fer
Mes mains ont tout détaillé j’ai fait le jour clair

J’ai disloqué les vents puisqu’il faut qu’on m’entende
Pour retrouver blessant les désirs qu’on ne vende
Je suis l’acier trempé, le feu des races neuves
Dans mon gros sang rouge écument troublants des fleuves

Extrait du recueil ‘‘Le Mauvais sang’’.

L’article Le poème du dimanche : ‘‘Gros sang’’ de Tchicaya U Tam’si est apparu en premier sur Kapitalis.