Djamal Guettala

Dès les premières pages, le lecteur est transporté de Mont Halhoul aux temples de Jéricho, des oasis du Sinaï aux dunes de Wadi Rum. Chaque pierre, chaque arbre, chaque grotte devient témoin des siècles et acteur du récit. Ici, la Palestine n’est pas seulement un territoire : elle est présence, mémoire, mystère.

Le roman joue sur deux temporalités qui se répondent. Alexandre Yakovlevoï, éditeur, découvre un manuscrit ancien, bouleversant, qui le confronte à des vérités inattendues. La tension de ses gestes, la rapidité de sa respiration, le regard qui s’accroche aux lignes : Khadra plonge le lecteur dans une expérience littéraire et humaine immédiate.

Autorité et transcendance

Dans le même temps, Tarek Haïdara, ministre de l’Intérieur en Jordanie, retourne à Wadi Rum trente ans après un séjour qui a marqué sa jeunesse. Le désert n’est pas décor : il est personnage, exigeant, silencieux, rigide et infiniment vaste. Il confronte le ministre à ses propres certitudes, à ses doutes, à la dimension quasi mystique de la vie. Dans cette confrontation, le politique se heurte au sacré, l’autorité à la transcendance.

Au cœur de l’intrigue surgit un miracle. Un vieil homme recouvre la vue après des années de cécité. Yasmina Khadra raconte l’événement avec sobriété, sans artifice, mettant en lumière l’émerveillement face à l’inexplicable. La rencontre avec le prince Ali accentue le contraste entre foi et protocole, émotion et contrôle politique. L’inattendu devient enjeu humain, diplomatique et symbolique. Chaque geste, chaque silence a un sens : l’écriture ne laisse jamais de vide, elle charge l’espace de tension et de réflexion.

Récit immersif et réfléchi

Le roman excelle à articuler le sacré, l’histoire et l’expérience personnelle. Les lieux – désert, villages, dunes – portent le poids des épreuves et des révélations des personnages. Les dialogues et les gestes révèlent les tensions entre humilité et pouvoir, tradition et modernité, croyance et pragmatisme. L’écriture de Khadra allie rigueur et lyrisme : précision des descriptions, densité narrative et émotion brute se mêlent pour offrir un récit à la fois immersif et réfléchi.

La Palestine devient miroir : de l’histoire, du présent et des choix individuels. Elle reflète la mémoire collective et la complexité des destins. Le roman interroge l’identité, la responsabilité humaine et la capacité à se confronter à l’invisible. Khadra confronte ses lecteurs à la densité du monde, aux contradictions de l’humain et à la force de l’expérience spirituelle. Le miracle n’est pas spectaculaire : il est simple, puissant, et fait ressentir toute la fragilité et la grandeur de l’existence.

Yasmina Khadra, par ce roman, se positionne au sommet de son art. Écrivain humaniste et témoin des paradoxes contemporains, il déploie une écriture où le politique et le sacré s’entrelacent. Chaque chapitre, chaque phrase, chaque rencontre pousse à réfléchir : sur la foi, sur l’histoire, sur l’importance des lieux et la manière dont ils façonnent nos vies. Alexandre et Tarek incarnent deux facettes du rapport humain au territoire : l’une littéraire, intime, sensible ; l’autre politique, stratégique, confrontée au pouvoir et à la responsabilité.

Fragilité des certitudes

Le roman frappe par sa densité et sa maîtrise narrative. L’écriture est immersive : le lecteur traverse les dunes, ressent le vent, le silence et le poids du sable. Les scènes sont construites avec un sens du rythme et de l’émotion qui tient captif. La Palestine n’est pas décrite : elle est vécue. Le désert, les villages et les lieux saints deviennent autant de personnages. Chaque événement – rencontre, dialogue, miracle – souligne la fragilité des certitudes et la nécessité de l’humilité face à l’invisible.

Sur le plan critique, ‘‘Le Prieur de Bethléem’’ séduit par sa profondeur et sa capacité à rendre tangible l’invisible. On peut noter un certain classicisme dans les personnages secondaires, mais cela n’affaiblit pas l’impact du récit principal. Khadra réussit à capter le lecteur par l’intensité de ses descriptions, la puissance de ses thèmes et la finesse de ses dialogues. La lecture laisse un écho durable : le lecteur n’oublie pas la rencontre avec le miracle, le désert, la mémoire des lieux et les choix des personnages.

Enfin, ce roman s’impose comme une œuvre majeure de Yasmina Khadra. Il ne se contente pas de raconter : il immerge, questionne et frappe. Il rappelle que la Palestine est plus qu’un territoire : c’est un espace de mémoire, de foi, de politique et d’histoire. Khadra montre que l’humain, face au sacré et au pouvoir, est toujours en quête de sens et de vérité.

« Le Prieur de Bethléem » est un roman qui touche par sa clarté, sa densité et sa profondeur, et qui laisse le lecteur avec le sentiment d’avoir traversé un territoire à la fois réel et mythique, tangible et spirituel.

L’article Yasmina Khadra croise le sacré et le politique en Palestine est apparu en premier sur Kapitalis.

Né en 1954 à Beit Jala, aux environs de Bethléem, Ghassan Zaqtan s’est déplacé avec sa famille dans les camps de réfugiés, en Jordanie et Palestine, jusqu’en 1967. Il s’installe ensuite à Beyrouth jusqu’à son siège en 1982. Il part en Syrie puis à Tunis.

En 1994, le poète revient à Gaza puis à Ramallah où il vit.

Œuvres disponibles en français, Comme un rêve à midi, Al Manar, Paris; Supplément du passé, CIPM Marseille, Le poème palestinien contemporain, Ed. Le Taillis pré., Belgique.

Tahar Bekri

Le soldat oublié par la troupe dans le jardin

La troupe oubliée par la garde-frontières au check-point

Le check-point oublié par l’occupant dans l’obscurité

L’occupant oublié par le politique dans notre vie

Le politique qui était soldat sous l’occupation

Le char Mircava oublié par l’armée à l’école

L’armée oubliée pat le Général dans la chambre

Le Général oublié par la paix dans notre sommeil

La paix qui guidait le Mircava…

Ils tirent encore sur nos idées

Sans ordres

Comme ça

Par la force de l’habitude

Traduit de l’arabe par Tahat Bekri

Poésie de Palestine, anthologie, Ed. Al Manar, 2013. 

Oreiller

Est-il temps que je lui dise

Bonsoir mère

Je suis revenu avec un tir au coeur

C’est mon oreiller là

et je voudrais me reposer

Dis :

Il se repose

Si la guerre sonne chez nous

Traduit de l’arabe par Tahar Bekri

L’article Le poème du dimanche : ‘‘Par la force de l’habitude’’ de Ghassan Zaqtan est apparu en premier sur Kapitalis.

La ville palestinienne de Bethléem, ville de la Nativité, a annoncé annuler toutes les festivités liées à la période de Noël cette année. Comme le reste de la Palestine, Bethléem est actuellement complètement fermée et en deuil. Elle célèbrera les services religieux «dans la sobriété».

Le père Ibrahim Faltas décrit «une situation terrible» et alerte «si cela continue, il n’y aura plus de chrétien en Terre Sainte !»

Cette année, la place de la Nativité, n’accueille pas d’arbre, il n’y aura ni fanfare, ni parade des scouts, ni décorations, ni lumières en solidarité avec notre peuple qui vit depuis plus de 2 mois sous les bombes de l’armée israélienne à Gaza.

Dès le début de l’agression, les lieux de cultes historiques de la bande de Gaza et leurs fidèles ont été pris pour cibles. C’est le cas de la mosquée Al-Omari, de l’église Saint-Porphyre, plus vieille église de Gaza (1150) et de tant d’autres lieux de cultes.

Nous sommes à plus de 20 000 morts dont plus d’un tiers sont des enfants. Nous espérons pouvoir compter sur votre soutien en cette période si particulière et vous demandons de bien vouloir lors de la messe de Noël, relayer ce que décrivent vos confrères palestiniens qui officient depuis Bethléem, Jérusalem ou Gaza, d’appeler à un cessez-le feu immédiat, à la levée du blocus de Gaza et à la justice en Palestine.

Boussole Palestine : boussolepalestine@gmail.com

L’article Appel à solidarité avec la Palestine pour les Fêtes de fin d’année est apparu en premier sur Kapitalis.

Par la reine Rania Al Abdullah *

En Cisjordanie occupée, une église de Bethléem a adapté sa crèche, plaçant l’enfant Jésus parmi les décombres d’un bâtiment bombardé. C’est le reflet de l’histoire qui se joue partout sur les écrans : les images horribles de la destruction de Gaza, et surtout de ses enfants ensanglantés et brisés.

Je regarde une vidéo d’un père de Gaza caressant le visage de sa fille, disant à quelqu’un de regarder à quel point elle est belle. Elle pourrait presque dormir, sans son linceul blanc.

Je continue et vois un jeune garçon se débattant sous la pluie et les routes inondées, portant le corps d’un enfant encore plus petit qu’il a refusé de laisser derrière lui. Une mère tenant le corps mou de sa fille contre elle : «Mets ton cœur sur mon cœur», lui dit-elle en criant alors que d’autres tentent de l’emmener. Elle n’était pas prête à la laisser partir.

Un appel désespéré au monde

Nous devons voir dans les visages de ces enfants les nôtres. Chacune de ces vidéos est un appel désespéré au monde pour qu’il reconnaisse leur humanité et leur souffrance.

La population de Gaza n’a pas perdu espoir dans l’humanité des autres – même si nombre d’entre eux ne voient pas la leur.

Depuis le 7 octobre, la grande majorité des victimes en Israël, en Cisjordanie et dans la bande de Gaza sont des civils. Qu’elle soit tuée, kidnappée ou injustement détenue, chaque personne laisse un vide impossible à combler. Il n’y a aucune différence entre la douleur ressentie par les mères palestiniennes et israéliennes suite à la perte d’un enfant.

Chaque jour qui passe sans cessez-le-feu entraîne de nombreuses pertes tragiques.

En un peu plus de deux mois, Israël a transformé Gaza en un paysage infernal. Près de 20 000 morts. Au moins 8 000 sont des enfants, soit plus que le nombre de morts de Pearl Harbor, des attentats du 11-Septembre et de l’ouragan Katrina réunis.

Environ 2 millions de personnes sur 2,2 millions à Gaza ont été déplacées – presque toute la population s’est transformée en réfugiés. Plus de 50 000 Gazaouis ont été blessés, mais seuls huit hôpitaux sur 36 sont opérationnels. À tout cela s’ajoute la faim. Près de la moitié des habitants de Gaza meurent de faim. En plus de deux mois, moins d’une semaine de l’aide dont ils ont besoin a été autorisée. Comment affamer une population peut-il être considéré comme une forme légitime d’autodéfense ?

La Terre Sainte transformée en cimetière pour enfants

Les organisations internationales qualifient désormais Gaza de cimetière pour enfants. Comme il est pervers que la Terre Sainte soit décrite comme quelque chose de si profondément impie.

Cela est devenu un véritable cauchemar humanitaire. Chaque jour qui passe, le seuil de ce qui est acceptable tombe à des paliers plus bas, créant un précédent terrifiant pour cette guerre et d’autres à venir.

Quel que soit le camp que vous soutenez, vous pouvez toujours exiger un cessez-le-feu, la libération des otages et des détenus et un accès sans restriction à l’aide.

Certains considéreront cela comme un plaidoyer sincère, arguant qu’un cessez-le-feu immédiat n’est ni stratégique ni durable. Le fait qu’un appel au retour à la raison puisse être considéré comme de la sentimentalité est un témoignage de notre époque. Nous entendons également beaucoup parler de paix le lendemain, comme pour se décharger de la responsabilité d’agir maintenant.

Un cessez-le-feu n’est qu’un début. Nous devons également nous lancer dans le difficile processus de ré-humanisation, en reconnaissant l’humanité des autres et en agissant sur cette parenté universelle.

Je suis une mère et mon cœur se brise à l’idée que des parents à Gaza font tout ce qui est en leur pouvoir pour garder leurs enfants en vie – et les perdent ensuite. Tous les parents partagent la volonté de protéger leurs enfants du pire du monde. Peu importe qui vous êtes ou d’où vous venez, votre instinct de prendre soin et de protéger ceux que vous aimez est celui que vous devez honorer en vous-même mais aussi chez les étrangers, même les adversaires. L’honorer de manière sélective diminue notre propre humanité.

Il y a une autre vidéo que je n’oublierai jamais : une mère faisant ses adieux à ses enfants. Après s’être couchés le ventre vide, ils avaient été tués dans leur sommeil par une frappe aérienne.

Le chagrin de leur mère est insupportable; sa culpabilité de les voir morts le ventre vide m’a brisée. «C’est bon, mon garçon. Tu es avec Dieu maintenant», dit-elle à l’un de ses fils. «Je l’ai nommé Ayoub [Job] pour sa patience», explique-t-elle, puis, en larmes : «Je serai patiente, mon enfant.»

Dans la Bible hébraïque, le Nouveau Testament et le Coran, le prophète Job perd ses biens, ses enfants et sa santé. Pourtant, il reste fidèle à sa foi. Sa patience est honorée par les juifs, les chrétiens et les musulmans qui, à différents moments de l’histoire, ont partagé en paix la Terre Sainte. Son histoire est pleine de douleur mais aussi d’espoir.

Cette guerre doit prendre fin. Aujourd’hui, cela se résume à une question à laquelle chacun de nous doit répondre : si vous pouviez empêcher des centaines ou des milliers d’enfants supplémentaires de mourir, le feriez-vous ?

Si tel est le cas, exiger un cessez-le-feu est le minimum absolu que vous puissiez faire. Et nous devons tous le faire ensemble.

Traduit de l’anglais.

Source : Washington Post.

* Reine du Royaume hachémite de Jordanie.

L’article Opinion : Noël annulé au pays de la naissance de Jésus est apparu en premier sur Kapitalis.